El sanguineo

Todas las impresiones repercuten en él de modo ligero. En la juventud es un bebé y un
bribén. Les dice groserias a los maestros, no se corta el cabello, no se afeita, usa lentes y
mancha las paredes. Estudia mal, pero termina los cursos. No obedece a los padres. Cuando
es rico, es un petimetre; siendo ya pobre, vive como un cerdo. Duerme hasta las doce, se
acuesta a una hora indefinida. Escribe con faltas. La naturaleza lo trajo al mundo solo para
el amor. Nunca esta en contra de beber hasta perder el sentido; tras embriagarse por la
noche hasta los diablitos verdes, se levanta animado, con una pesadez en la cabeza apenas
notable, sin necesitar de la similia similibus curantur [“lo similar cura lo similar”]. Se casa
sin intencion. Lucha con la suegra eternamente. Se pelea con la parentela. Miente a lo loco.
Ama terriblemente los escandalos y los espectaculos aficionados. En la orquesta, es el
primer violin. Siendo ligero, es liberal. O nada lee en absoluto, o lee con pasion. Le gustan
los periddicos, y €l mismo no esta en contra de ser un poco periodista. El buzon de correo
de las revistas humoristicas ha sido inventado, exclusivamente, para los sanguineos. Es
constante en su inconstancia. En el servicio, es un funcionario de encargos especiales, 0
algo semejante. En el gimnasio, ensefia literatura. Rara vez sirve hasta consejero civil
activo; si sirve hasta eso, se hace flematico y a veces colérico. Los granujas, los bribones y
los tunantes son sanguineos. Dormir en una habitacién con un sanguineo no se recomienda:
cuenta chistes toda la noche y, si no hay chistes, censura a los allegados o miente. Muere de
enfermedad de los 6rganos de digestion y de extenuacion prematura.



